Мъж е ужасен, когато разбира, че неговата крехка възрастна съседка е живяла в счупената си стара кола, въпреки че има къща.
Понякога отнема много време, за да осъзнаем, че нещо не е наред – много не е наред и е било така отдавна. Дейвид Касъл беше свикнал да вижда съседката си Оливия Мадисън да влиза и излиза с колата си по същото време, когато и той.

Поне така си мислеше, докато една нощ не се прибра в 2:30 сутринта и не видя г-жа Мадисън в колата ѝ – явно дълбоко заспала. Заключила ли се е навън? – помисли си Дейвид. После осъзна, че никога не е виждал г-жа Мадисън да шофира колата си, нито веднъж.
Загрижен, Дейвид се приближи до изпочупения стар Форд и погледна вътре. Г-жа Мадисън лежеше на предната пътническа седалка, покрита с дебело одеяло, дълбоко заспала.
На задната седалка имаше няколко кутии с хранителни продукти и основни неща, подредени внимателно. Беше очевидно: г-жа Мадисън, на 79 години, живее в колата си!
Но защо? – учуди се Дейвид. Тя притежаваше къщата до неговата, красива викторианска двуетажна къща, която беше започнала да изглежда тъжно занемарена след смъртта на г-н Мадисън преди три години.
Дейвид се върна вкъщи и събуди жена си. „Лидия,“ каза той, „мисля, че г-жа Мадисън живее в колата си. Мила, оправи стаята за гости. Ще я доведа вкъщи.“
Лидия скочи от леглото. „О, Боже, Дейвид! Г-жа Мадисън? Тя трябва да е поне на деветдесет!“

„Знам,“ каза мрачно Дейвид. „Никога не съм си мислел, че ще видя някой познат, който живее на улицата. Отивам да я взема.“
„Не я плаши, Дейвид,“ помоли Лидия.
„Не се тревожи, няма,“ каза Дейвид. „Но тази нощ е много студено, а тя няма да спи повече в тази кола!“
Дейвид отново отиде до колата на г-жа Мадисън и почука леко по прозореца. Очите ѝ се присвиха. „Г-жа Мадисън,“ каза тихо. „Това е Дейвид Касъл от съседната къща!“
Тя се събуди и изглеждаше уплашена, но усмивката на Дейвид я успокои. „Моля, излезте от колата и влезте вътре. Лидия ви е приготвила горещ шоколад и топло легло.“
„Дейвид,“ каза г-жа Мадисън, „аз съм добре… Моля, не се притеснявайте.“
„Няма да си тръгна, докато не дойдеш с мен,“ каза твърдо Дейвид. Накрая г-жа Мадисън отвори вратата и излезе. Той я уви в одеялото и я поведе към вратата на къщата.
Вътре Лидия чакаше с обещания горещ шоколад. Г-жа Мадисън отпиваше първата глътка и сълзи се стичаха по лицето ѝ. „Правех такъв шоколад на Чарли, когато работеше нощни смени…“
„Г-жа Мадисън, защо спяхте в колата?“ попита Лидия нежно.
Г-жа Мадисън затвори очи. „Не мога да отида вкъщи… не откакто Чарли…“

„Не сте ходили вкъщи след като съпругът ви почина?“ изненада се Дейвид.
Тя тихо плачеше. „Първоначално ходех, но после… имаше ужасна тишина, където той беше, и изведнъж отварях чекмедже или врата и усещах аромата му, сякаш току-що беше там.
„Не можех да живея с отсъствието му и с тези постоянни спомени. Един ден просто взех одеялото и излязох в колата. Това беше първата ми спокойна нощ откакто Чарли почина.“
Започнах да спя навън, но скоро не можех да стъпя в къщата. Изключих водата и тока и започнах да живея в колата. Вече две години така. Вие сте първият човек, който забеляза.“
„А как се справяте с тоалетните?“ попита Лидия.
„Член съм на спортна зала за възрастни от десет години, ходех с Чарли,“ каза г-жа Мадисън. „Там се къпя и се оправям.“
„Г-жа Мадисън,“ каза Дейвид нежно, „защо не продадете къщата и не се преместите някъде?“
Тя се зачерви. „Мислила съм, но къщата е в ужасно състояние!“

„Легни си сега, утре ще я огледам,“ каза Дейвид. „Ако позволиш, ще я почистим и можеш да я продадеш.“
Г-жа Мадисън ги прегърна благодарно. „Благодаря ви, деца. Върнахте ми надежда.“
На следващия ден Дейвид покани приятел, който се занимава с ремонт на стари къщи. Когато влязоха в дома, бяха шокирани.
Цялата къща беше покрита с дебел слой прах, паяжини висяха от таваните, но най-страшното беше, че стените бяха покрити с черна лепкава плесен.
„Излезте!“ извика приятелят и ги изведе навън. Той се върна с предпазни маски и стъклени тръби и събра проби.
„Това може да е много опасно,“ каза той. „Ще го изследваме, но може да е лоша новина.“
Дейвид се надяваше да се справи с почистване, но приятелят му каза, че ако това е токсична плесен, няма как да изчистят къщата.
Лабораторните резултати потвърдиха най-лошото – опасен вид токсична плесен, невиждана досега. Препоръчаха цялата къща да бъде унищожена.

Дейвид и г-жа Мадисън се обърнаха към пожарната за помощ. Специалистът каза, че единственият начин да се спре разпространението е да изгори къщата, защото разрушаването ѝ би разпръснало спорите навсякъде.
С тъга г-жа Мадисън прие и гледаше как къщата ѝ гори. Дейвид я прегърна и каза: „Г-жа Мадисън, имаш дом при нас, колкото искаш!“
Тя кимна. „Знам, Дейвид, но се надявах да имам свой дом отново…“
Дейвид реши да не остане със скръстени ръце. Следващия ден свика събрание с най-близките съседи. „Както знаете, г-жа Мадисън изгори къщата си, за да предпази всички нас от токсичната плесен.
„Мисля, че трябва да помогнем. Някой има ли идеи?“
Една жена се обади: „Аз съм брокер на недвижими имоти. Имотът на г-жа Мадисън е голям, много по-голям от нашите. Познавам инвеститор, който може да се заинтересува.“

Инвеститорът се оказа много заинтересован. Дейвид уреди отлична сделка от нейно име. Инвеститорът строеше комплекс с къщички за възрастни, а г-жа Мадисън получи право да живее в една от най-добрите къщи за цял живот.
Благодарение на добрината на Дейвид, г-жа Мадисън не само получи добра цена за имота си, но и нов, уютен дом близо до приятелите си – Дейвид и Лидия. И така тя намери своя нов дом, но не се налагаше да напуска общността, която обичаше.
